Проклятый рыцарь (2026)

Смотреть фильм Проклятый рыцарь (2026) онлайн в хорошем качестве HD бесплатно на мобильном телефоне, компьютере, планшете на нашем мультимедийном портале Zona-Novinki.
Для Анны ожидание — это ритуал. Каждое утро она выходит в огород, и каждый взмах мотыки — это тихая молитва о возвращении Шеймуса с войны, которая расколола страну на алый и белый цвета. Она хранит дом, а Морвен, её свекровь, словно жрица, совершает регулярные путешествия в город, принося оттуда не только товары, но и смутные вести с фронтов, которые тут же оборачивает в защитные заклинания.


Дорога в церковь для Анны всегда была путём к успокоению. Но в тот день привычную тишину разорвала мужская песня — не веселая застольная, а протяжная, полная тоски, будто плач самой реки. За пеленой ив она увидела Джаго. Лицо его, прежде открытое и беззаботное, теперь было испещрено новыми морщинами и старой болью. Мысль, что он последний, кто видел Шеймуса живым, заставила Анну пригласить его под свою крышу, как будто через него она могла прикоснуться к мужу.
Его рассказ за столом походил на исповедь, вырванную силой. Дезертирство. Бегство сквозь чащу. Внезапное нападение из тьмы. Смерть Шеймуса. Джаго, выживший чудом. Анна слушала, и ей казалось, что он не просто вспоминает, а зачитывает строки из того самого кошмара, который неделей раньше посетил её саму: чёткий, как наяву, сон о гибели супруга. Эта жуткая параллель заставила её отбросить сомнения — судьба сама даёт ей ответ.
Вскоре ответы стали являться ей и наяву. Не в рассказах, а в видениях. На опушке, в предрассветном мареве, стал появляться силуэт. Рыцарь, закованный в сталь с ног до головы, со шлемом, не имеющим прорезей для глаз. Он не двигался, просто стоял, наблюдая. Анна списывала это на переутомление, на горе, затуманившее разум.
А Джаго, между тем, начал проявлять не просто благодарность. Его помощь стала навязчивой, взгляд — пристальным, будто он оценивал не вдову друга, а свою будущую хозяйку. Морвен, уловив эту перемену, взяла Анну за руку и сказала тихо, но так, что мурашки побежали по коже: «Он всегда следовал за Шеймусом по пятам, как тень. Всегда хотел ровно того, что было у него. Будь осторожна, дитя. За его улыбкой скрывается чужая мечта».
И тогда тишину деревни нарушил не песня, а крик. Потом ещё один. Началась череда смертей — странных, безмолвных, неотмщенных. И в каждом доме, за каждой ставней, шептали об одном: о Рыцаре-Призраке. О нём, который бродит в ночи. И Анна с холодом в груди начала задаваться вопросом: а что, если её видения — не игра воображения, а предупреждение? И что, если возвращение Джаго связано с этими смертями куда страшнее, чем кажется?