Вскрытие демона (2026)

Смотреть фильм Вскрытие демона (2026) онлайн в хорошем качестве HD бесплатно на мобильном телефоне, компьютере, планшете на нашем мультимедийном портале Zona-Novinki.
Диплом Ребекки Оуэнс по ритуальной медицине висел на стене её нового кабинета в похоронном бюро «Ривер Филдс» как символ порядка и ясности. Ночная смена казалась идеальным началом: тишина, отсутствие суеты, возможность привести в порядок документы и подготовить залы к утренним церемониям. Первые недели всё шло по плану: стерильный запах антисептика, мерный гул холодильных установок, мягкий свет настольной лампы над инвентарными списками.
Но постепенно тишина «Ривер Филдс» стала иной. Она не была пустой — она была наполненной. Шёпот из пустого подготовительного зала, когда там никого не было. Холодное пятно, плывущее против сквозняка в коридоре. Отражения в полированных поверхностях гробов, которые показывали не её лицо, а чьё-то другое, на мгновение, прежде чем исчезнуть. Рутина бюро треснула, открыв под собой бездну. Ребекка, специалист по достойному финалу, внезапно столкнулась с тем, что некоторые финалы… не состоялись. Её ночные обязанности незаметно дополнились новой, не прописанной в контракте функцией: она стала стражем порога, смотрителем за теми, кто задержался в дверном проёме между мирами.
Каждое новое «поступление» в морг теперь было не просто телом, а головоломкой из невысказанных слов, неотпущенных обид и неразрешённых связей. Одна история, пропитанная тоской, чуть не утянула её в водоворот забытья. Другая, заряженная яростью, оставила на её руке синяки, которые не мог объяснить ни один терапевт. Сны стали сменяться видениями наяву, а граница между подготовкой тела к покою и общением с тем, что от тела осталось, — всё больше стиралась. Её психика, вышколенная учебниками и протоколами, дала трещину, и в эти трещины просачивался ледяной ужас иного понимания. Теперь её работа заключалась не только в том, чтобы сохранить достоинство ушедших, но и в том, чтобы сохранить рассудок, столкнувшись с тёмной механикой самого «Ривер Филдс» — места, которое было не просто похоронным бюро, а своеобразным узлом, ловушкой для потерянных душ.